„Bitte, mein Kind, bring mich nach Hause für das Osterfest. Ich werde mich in eine Ecke setzen und ein paar Tage bei dir bleiben. Ich werde keine Probleme machen. Zu Hause werden sie mich besser behandeln. Ich kann es einfach nicht mehr ertragen.“
„Papa, du benimmst dich wie ein Kind. Hier kümmern sie sich um dich, geben dir Essen und Medizin, und du sagst immer wieder dasselbe: ‚Ich will nach Hause, ich will nach Hause‘.“
„Ich bin seit einem Jahr nicht mehr zu Hause gewesen. Zu Hause werde ich besser sein.“
„Es sind nur noch ein paar Tage bis zu den Ferien. Ich werde dich definitiv mitnehmen“, sagte der Sohn.
„Danke, mein Sohn, ich bin stolz auf dich. Nicht alle Kinder…“
Der Sohn schaute seinen Vater einen Moment lang an und wandte dann den Blick ab. Dann verabschiedete er sich und ging weg. Von diesem Moment an zählte der Vater die Stunden und sagte den anderen Patienten, dass er bald nach Hause zurückkehren würde.
Zurück zu Hause setzte sich der Sohn mit nachdenklichem Gesichtsausdruck auf das Sofa. Er wollte es seiner Frau nicht sagen. Er schaute seine Frau an und sagte:
„Ich werde Papa für die Feiertage nach Hause bringen“, mit einem flehenden Blick.
Die Frau machte eine nervöse Geste und antwortete barsch:
„Vielleicht hast du vergessen, dass dein Vater Tuberkulose hat und uns anstecken könnte. Außerdem haben wir während dieser Ferien viele Gäste“.
„Aber der Arzt sagte, dass er keine Gefahr mehr für andere darstellt“.
„Glaubst du den Ärzten? Sie verstehen nichts“.
Und damit endete ihr Gespräch.
Am Ostermorgen gingen alle zur Kirche und kehrten dann nach Hause zurück. Es gab viele Gäste und sie versammelten sich um einen prächtig gedeckten Tisch. Sie aßen, tranken auf die Toasts ihrer Eltern und lehrten ihre Kinder, gute Menschen zu sein.
Nachdem die Gäste gegangen waren, räumten sie den Tisch ab, machten die Wohnung sauber und gingen erschöpft ins Bett. Doch der Sohn konnte nicht schlafen, und obwohl er sehr müde war, beschäftigte ihn etwas. Am nächsten Morgen beschloss er, seinen Vater zu besuchen. Das Krankenhaus war ungewöhnlich ruhig, und es waren kaum Leute in den Gängen.
Die Krankenschwester sagte, dass viele Patienten nach Hause gegangen waren, um Ostern mit ihren Familien zu feiern. Der Sohn senkte den Kopf und begann die Treppe zum achten Stock hinaufzugehen, wo sich das Zimmer seines Vaters im Krankenhaus befand. Er näherte sich der Tür, überlegte, wie er sich entschuldigen würde, und sah plötzlich, dass das Bett seines Vaters leer war. Schnell ging er zum Arztzimmer. An der Tür sah er den Arzt, der leise sprach.
„Wir haben alles getan, was wir konnten, aber leider konnten wir ihn nicht retten. Er ist gestorben. Und das letzte, was er sagte, war, dass er vom Leben, von seinem Sohn und von sich selbst sehr enttäuscht war, weil er es nicht geschafft hatte, einen anständigen Menschen zu erziehen.“